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1 À la manière presque d’un biologiste, l’auteur de ce livre dissèque, décortique posément,
décompose avec précision, analyse tout en nuance à partir d’indices imperceptibles, de
traces inattendues, ce que le terme « travail à la chaîne » – dont par ailleurs il rappelle
qu’il est une spécificité française – recouvre de réalités au début du XXe siècle chez le
constructeur  automobile  Renault.  Comprendre  comment  la  chaîne  se  met  en  place,
comment elle fonctionne et fait sens pour chacun est bien l’obsession d’Alain P. Michel,
avec celle de traquer inlassablement tout témoignage de ce qui peut être assimilé à une
chaîne ou à l’un de ses éléments. Ainsi l’analyse relève quasiment de l’embryogenèse.
L’auteur  observe  le  mouvement  des  premiers  organes  en formation  d’un  corps  en
devenir,  décelant  les  mécanismes  morphogénétiques,  sièges  du  développement  de
l’entreprise,  de la  négociation de ses  multiples  crises  de croissance jusqu’à  sa  pleine
maturité. L’idée d’un travail organisé à l’usine autour de la chaîne en est sinon le cœur, au
moins la perspective d’une sorte de système nerveux. 
2 Le travail  à  la  chaîne cependant ne se décrète pas, mais  se conforme plus ou moins
confusément  aux attentes  prescrites  des  dirigeants.  Loin de l’image d’une succession
parfaitement  réglée,  d’un enchaînement  linéaire,  continu et  fluide  des  opérations,  la
lecture de l’ouvrage convainc au contraire que la chaîne est en réalité surtout l’un des
maillons,  certes  important,  d’un  beaucoup  plus  vaste  dispositif  technique  et  social
d’organisation du travail visant la production de masse. Le lecteur est d’emblée frappé
par le décalage qui semble irréductible entre l’organisation prescrite et l’organisation
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réelle du travail.  Le travail  à la chaîne ne se présente pas de la façon maîtrisée que
laissent supposer le discours des gestionnaires, les écrits officiels, les messages concoctés
par la direction à destination de la clientèle, des visiteurs et de la concurrence. Les mises
au point permanentes, les efforts à fournir pour pallier les incidents survenant sur la
chaîne  ou  à  tout  autre  point  des  ateliers,  la  multitude  des  réglages  indispensables
révèlent au contraire l’importance de la flexibilité et du rôle primordial de l’exécutant en
situation  réelle  qui  par  des  écarts  aux  procédures  strictes  de  travail  permet  que  le
système  fonctionne  de  façon  efficace.  Ainsi  les  succès  proclamés  attribués  à  la
rationalisation des  pratiques  sont  parfois  démentis  ou se  révèlent  d’une nature  bien
différente. 
3 La mise en lumière de ce que l’on pourrait appeler une distorsion communicationnelle
entre  le  prescriptif  et  le  réel  est  un point  important  du livre.  Sa  lecture  permet  de
comprendre la  stratégie de négociation d’un mode d’organisation technique et  social
contribuant  à  la  cohésion  du  collectif  de  travail  et  à  faire  que  « ça  marche ».  Pour
atteindre ses objectifs, l’entreprise a besoin de matériaux de communication qui prônent
en externe, mais surtout en interne, l’ajustement de la production et de l’organisation du
travail aux contraintes du marché et de la clientèle. La chaîne, sa valorisation comme
incarnation de la performance et de la modernité, apparaît de plus en plus comme une
dimension majeure de l’identité, de « l’esprit maison », et dirions-nous aujourd’hui, de la
culture d’entreprise. 
4 Renault produit en effet dans l’entre-deux-guerres une masse considérable de documents
visuels,  de  photographies  et  de  films  industriels.  En  complément  mais  aussi  en
contradiction avec les archives, l’apport de ces sources visuelles permet à l’auteur de
proposer une histoire inédite et originale du travail et de ses représentations, de l’usage
de la chaîne dans l’organisation de la production industrielle, une histoire de sa lente
élaboration et de son fonctionnement complexe et une mise au point très claire sur sa
signification technique et sociale. Beaucoup de travaux de grande qualité ont été produits
sur le sujet, mais l’approche d’Alain P. Michel renouvelle admirablement la question pour
aboutir à des interprétations qui méritent une attention toute particulière.
5 Au départ de son travail, Alain P. Michel reprend l’histoire connue d’un brevet et de sa
protection efficace portant sur un dispositif de transmission qui permet de se débarrasser
de la chaîne,  puis celle de l’inventeur Louis Renault  bien entouré par une entreprise
familiale  qui  soutient,  contrôle  et  exploite  ses  réalisations.  Le  travail  en  série,  les
premiers regroupements des machines spécialisées, les tentatives plus ou moins réussies
de mise en œuvre d’une logique d’interchangeabilité des pièces mènent vers la mise en
place  progressive  d’un  mode  d’organisation  du  travail  à  la  chaîne.  D’assembleur  au
départ,  Renault  devient  vite  motoriste  et  carrossier,  un  constructeur  automobile  en
somme, se dotant d’un service d’études, d’un bureau des méthodes, enfin d’un laboratoire
d’essais et de contrôle de la qualité. 
6 L’expansion de l’entreprise est portée par le souci de la rationalisation de la production
dont le chronométrage des opérations, leur alignement ou la manutention des châssis sur
des tréteaux à roulettes sont des témoignages. Mais c’est durant la grande guerre que la
chaîne entre véritablement dans les mœurs et les pratiques de Billancourt, à l’occasion
d’une réorganisation importante et de la mise en ligne mécanisée.  La propagande en
faveur  de  l’intensification  du  travail  sous  couvert  de  rationalisation  l’accompagne,
notamment  autour  du  « char  de  la  victoire »  qui  sert  d’emblème  au  constructeur
automobile.
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7 L’organisation  reste  toutefois  rudimentaire,  nécessitant  encore  des  déplacements
manuels et des établis d’ajustage à proximité des postes de montage, encore visibles sur
les  clichés  de  l’entreprise.  La  coordination  et  le  fonctionnement  ensemble  des
mouvements mécaniques et humains n’est encore qu’une version hybride de multiples
systèmes possibles. Louis Renault applique une organisation, adapte les fabrications de
son usine aux conditions de production en série mais flexible d’une gamme encore large
de modèles. Il n’a jamais été question de transposer le modèle fordien de construction
d’un modèle unique. Dès l’origine, les chaînes Renault sont prévues pour une production
diversifiée. Discrètement néanmoins, le « travail à la chaîne  » prend le pas sur le « travail
en  série  »  dans  les  années  1920  pour  ensuite  se  banaliser  dans  le  vocabulaire  de
l’entreprise. Au travers de la confrontation des mots et des images sur laquelle l’auteur
porte judicieusement son attention, il apparaît évident que la chaîne est en perpétuelle
modification, en équilibre instable, cependant que l’introduction des tapis roulants mène
toujours plus vers la chaîne mécanisée. 
8 La dernière phase étudiée est celle de l’automatisation des tâches dont le point culminant
est l’introduction des machines-transferts mises au point par l’ingénieur Pierre Bézier
après la Seconde Guerre mondiale. Passant de la commande hydraulique à la commande
électromécanique, cet ingénieur conçoit le principe de la tête électromécanique (TEM)
destinée à être l’unité de base d’un mécanisme inédit de production automatique.  La
logique d’une organisation rationnelle du travail s’était toutefois bien avant la guerre
déjà tournée vers la diminution du nombre des personnes sur la chaîne tout en assurant
la  qualité  du  travail,  la  mécanisation  pour  réduire  l’intervention  humaine,
l’automatisation  d’opérations  minutieuses  évitant  le  recours  aux  compétences  de
professionnels indociles. 
9 À ce stade, la chaîne n’est plus un dispositif de manutention mais désormais un système
de production. Elle est partout, devant toujours composer avec les aléas de la fabrication
et s’adapter aux innovations techniques. Ce qui caractérise le « système Renault » serait
plus la souplesse de son processus de production, l’hétérogénéité des techniques capable
de répondre rapidement à des variations de la demande, que la stricte observance d’un
modèle relevant de la belle mécanique aux rouages bien huilés mais trop rigides. C’est
l’une des interprétations avancée pour expliquer que l’entreprise ait été en mesure de
traverser plusieurs crises, économiques ou sociales. 
10 Cette mise au travail au rythme de la chaîne ne manque pas de provoquer des résistances.
Quand elles existent, les critiques ouvrières et les oppositions reprennent cependant les
thèmes plutôt classiques de l’antitaylorisme. L’auteur démontre que ce n’est pas tant en
réaction à la logique de « mise en chaîne » des opérations que les conflits se font jour,
mais au nom de l’intensification du travail, de sa densité, des rythmes et des cadences, de
la compression des salaires, au nom des humiliations liées à l’imposition d’un ordre et
d’une discipline non négociés,  et  des  conditions  de travail  en général  (un vécu bien
antérieur à l’apparition de la chaîne). La chaîne n’est pas rejetée en soi ; un consensus de
principe s’est même imposé parmi les organisations syndicales. Lors des conflits de 1936
qui mèneront les ouvriers à occuper pour la première fois toute l’usine, les chaînes de l’Île
Seguin seront les dernières à débrayer. Même dans ce contexte d’effervescence politique,
les chaînes ne sont véritablement pas remises en cause.
11 Au terme de cette visite d’usine guidée par les analyses et les explications d’Alain P.
Michel, rendue extrêmement vivante par les innombrables clichés de Doisneau et de ses
collègues, le lecteur aura le sentiment d’avoir vécu une expérience presque sensible, tant
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le travail à la chaîne semble palpable. Surtout, le visiteur repartira avec une proposition
indéniablement solide de son histoire.
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